MITT BARNDOMSHEM - SKOGSDALA

Av Sven Johan Nilsson

Mitt barndomshem &r en overklighet — en vision. Sddant som det var, nar jag var fyra ar, finns det
inte langre. Sasom jag minns det nu, har det kanske aldrig funnits. Inte i varje detalj exakt, sa som
jag ser det nu framfor mig. Bilder fran olika tider flyta samman. Ur glomskan dyker det upp
erinringar om ting och handelser, som varit en gang. Men nar?

Upplevde andra den gemensamma verkligheten pa samma satt som jag? Vad var drom och vad var
objektiv verklighet i fyraaringens liv? Det ar lika 16nl6st att sporja om det, som att fraga om, vad
som ar sanning och vad som ar dikt i en aldrings drémmar om vad som varit.

Hemmet var pa den tiden, nar intellektet holl pa att vakna, for mig en hel varld full av markvardiga
ting . For andra var det inte lika markvardigt. Det var varken rikt eller fattigt, en liten lantgard, som
sa manga andra, som gav sin brukare bargning men féga mer. Silver och guld fanns dar inte. Men
dar fanns grona skogar. Och dar bodde mycket av sang och saga och tro pa eviga varden i
manniskornas hjartan.

Verkligheten var en idyll i skogens famn. ”I Dala, - i Dalaskog, i Dala- i Dalaskog” sjong
ungdomarna, nar de pa Fars och Mors brollop lekte danslekar pa gardsplanen. Den gamle
timmermannen, som varit med och byggt det nya hemmet stod och log mot allt det fagra han sag
och sa sa han till Far: "Det har stéllet ligger sa vackert i dal och skog, sa det borde kallas Dalaskog”.

Den ursprungliga pastoralen, som fatt ge plats at garden, hade av manniskorna, som nu bodde dar
under arens lopp med ivrig moda omskapats och forskonats och nya anlaggningar hade kommit
till.

Den langa boningslangan hade pa bada langsidorna fatt en hedersvakt av skyhoga
pyramidpopplar, som gav stil och lyftning at exterioren. De breda stentrapporna hade forsetts
med ljusa och luftigt murade barridrer, som 6ppnade en inbjudande famn mot de besckande.
Vackert huggna kalkstensplattor erbjod bekvama sittplatser langst upp pa barridrerna och
fortraffliga rutschbanor utfér for den, som inte ville sitta stilla.

Mitt pa gardsplanen hade planterats ett vardtrad — en vit bjork — ett ovanligt trad i dessa trakter,
men vackert i tidig vargronska. Kring bjorken fanns en 16vrik bersa av réda buskar och en ring av
vitkalkade stenar.

Utfarts- och markvagar |6pte runt en gron plan med enstaka trad och buskar. Dit stédllde man pa
sommaren en soffa och ibland ocksa bord och stolar, sa att man kunde dta middag och dricka kaffe
i det fria vid lampligt vader. Vid midsommartid strackte en stor jasminbuske sitt valdiga fang av
blommor langt ut 6ver ligusterhdcken, liksom for att 1ata den som passerade pa vagen riktigt fa
tillfalle att inandas den starka men behagliga doften.

Genom prydliga grindar av barkade och fernissade ekgrenar pa 6mse sidor om huset kom man ut i
den stora tradgarden. Det var en sannskyldig Edens Lustgard, atminstone for den som var sa liten,
att han annu inte behévde lagga tva stran i kors for att halla det hela i ordning.



Dér svangde en buxbomshack i en vid bage runt dstra gaveln. Host och var fick hdcken satta sin
accent pa doften, som slog emot en. Men pa sommaren drdnkte rosorna, som strackte sig hogt
upp omkring fénstren och langt ut 6ver hacken, allt i sin vallukt. De blommade rikligt hela
sommaren och Mor samlade massor av rosenblad och torkade. Genom att lagga de torra bladen
pa den heta ugnen fick hon gladje av vallukten aret om.

Langs sodervaggen lopte en spaljé av paradisapel och parontrad.

Hela den stora tradgarden var full av frukttrad av alla slag, sommar- och vinterapplen, paron och
korsbar och plommon. Akta dej, vad man kunde fa ont i magen, om man at fér manga av dem, nar
de var riktigt fullmogna!

En vid halvcirkel framfor huset var reserverad for blomsterkullar och rabatter. Dar prunkade —
inramat i grasmattans gronska — varens, sommarens och hostens blommor i en oavlatlig vaxling.
Men blommorna fick aldrig tillrackligt utrymme. Liksom frukttraden bredde de ut sig dverallt. De
foljde de slingrande graskantade grusgangarna genom hela tradgarden, runt den stora ovalen med
krusbars- och vinbarsbuskar forbi syrénbersa och lusthus dnda ner till bron, som 6ver den lilla
bagformiga backen ledde till kéksvaxt- och jordgubbsland pa andra sidan.

Bron var av grova ekplankor och hade racken och sma grindar av samma typ som grindarna vid
ingangarna till tradgarden. De fyllde alltsa en viss uppgift som romantiskt staffage. For vuxet folk
hade backen eljest inte mycket av positivt intresse att erbjuda. Men for en liten parvel kunde det
vara forstroelse nog att hdanga dver racket och se nagra spiggar eller grodyngel leka i vattnet, som
sparsamt silade fram bland kabbaleka och andra vattenvaxter, pa ett stalle helt stoppat av en yvig
grupp svardsliljor.

Backen begransade tradgarden mot vaster och soder. Mot 6ster hagnades idyllen av en hog
hagtornshack och en rad statliga granar. Bakom hacken |6pte en markvag forbi vangar och
beteshagar soderut mot stiglosa aventyr i storgodsens skogar och strovmarker, som var sa
vidstrackta att de aldrig blev helt utforskade. Dit fick jag annu inte f6lja bréderna och deras
kamrater. Jag fick i stallet félja Mor tillbaka till garden fran bron 6ver backen och vi gick markvégen
for att jag forvanad skulle fa lyssna till insektssurret i de blommande honungsdoftande lindarna,
som stod langs vagen. Det var inte mattligt vad det surrades.

Ja, det var mycket att vandra omkring och titta pa och férvana sig 6éver, dven om man holl sig inom
en cirkel med féoga mer an hundra meters radie.

Skogen, som pa tre sidor omslot garden, hade blivit park. Under de valdiga bokarnas kronor ledde
gangar till utsiktspunkter med bankar. Banken och grasslanten pa kullen nordost om
gardsbyggnaderna var ett uppskattat tillhall. Dar motte infartsvagen med dess kastanjeallé, sa dar
kunde man vanta pa Far och Mor, nar de varit borta. Dar stod Farfars Farfars Far och Mor hand i
hand i haradsdrakt, inhuggna i en rikt skulpterad kalkstenshall, som en gang legat 6ver deras grav
pa kyrkogarden. Efter underliga 6den hade den rests har under bokarna mot ett stort
grastensblock med en hedersvakt av hoga vitkalkade stenar i en vid ring omkring. Har fran banken
och grasslanten gavs det vida perspektiv inte endast utover det boljande landskapet utan ocksa
bakat i sldkthistorien. An sa lange var dock figurerna pd gravhillen fér mig blott och bart ”gubbar”.



Texterna kunde dnnu inte ge mig nagra visioner av hur “tidevarv forsvinna” och ”sldkten folja
slaktens gang”. Det rackte pa den tiden att ana innebdrden av pilgrimspsalmens begynnelseord -
HARLIG AR JORDEN.

Nu stod sangkdren och sjong: "Du underskodna dal, o sag, vem lagt dig i min vag?” Det var en
utmarkt koér och i den vackra sommarkvallen klingade sangen kansligt och évertygande utéver
blommor och gronska. Den romantiske diktaren hade val inspirerats av en annu skénare dal. Men
bade sangare och ahoérare kdnde det nog som om texten och melodin passade precis in i miljon.
Nog fanns det tillrackligt av verklighetsunderlag fér romantiska kanslor, for sang och hanférelse, sa
som hemmet var da, nar Mor fyllde fyrtio ar.

Det kom ofta gaster till garden fran nar och fjarran, slakt och vanner, herrskapsfolk och stadsbor,
barn och vuxna. Alla tyckte dar var sa markvardigt och vackert. Gamla froknar prisade svarmiskt all
héarligheten i entusiastiska utrop och stadsbarnen skrek av fortjusning infor djuren och vara enkla
leksaker och allt som vi ansag alldagligt.

Sarskilt var hanryckningen stor i pingsttiden, nar bokarna stod i sin ljusa lummiga gronska, alla
faglar sjéng och alla frukttrad blommade. Overallt var det putsat och pyntat och fint.
Blomsterrabatterna prunkade. Hagg och hylle doftade. Vi hade gravt ner allt fjolarslév i parken.
"Vii”, det var forstas mina aldre syskon. Jag var for liten for att vara med pa riktigt. Jag sprang
visserligen med 6verallt och tog ett handtag har och dar, plockade ihop torra grenar och pinnar
och trampade i [6vet, som bars samman i stora flatade videkorgar. Men mest stod jag vid sidan
och sag pa och kdnde mig mindervardig. Mina syskon var sa duktiga.

Vilka underbara sondagsmorgnar, nar daggen annu lag kvar éver grasmattorna, solen sken, bina
surrade och blommorna doftade. Det var som en saga att ga med Mor ut i tradgarden. Dar vaxte
gossen i det grona och flickan i det skdna. Det var blommor som hette sa. Blommorna kunde vara
fortrollade manniskor och manniskorna kunde vara blommor innerst inne. Dar fanns kejsarkronor
och riddarsporrar, studentnejlikor och l6jtnantshjartan, styvmorsviol och "gubbaskadgg”. Dar fanns
hanakammar, lammaoron och lejongap. Allt gav naring at fantasin. Nastan i varje blomkalk kunde
det bo en saga, om det bara fanns ndagon som hade tid att beratta.

Mor berattade, Far annu mer och Farmor visste mycket hon. Domherrens réda brdst var en
legend. Far kunde sa mycket fabler om alla majliga sorters djur. | skogarna bortom sadesfalt och
klévervangar lufsade raven och kanske ocksa varg och bjorn och andra storre fabeldjur.

Farmor kunde berdtta om hur man gatt vargskall i socknen i hennes egen tid. Det var den siste
vargen i trakten som skots da. Sade hon — men vem kunde veta riktigt sdkert.

Raven trodde jag mig sjalv ha sett, nar han en tidig morgon stack ivag till skogs efter att ha stallt till
med dod och forskrackelse och férédelse och ett fruktansvart kackel i hénshuset. Men det var inte
sant. Visserligen hade hela familjen snabbt kommit pa benen, dven lilla jag, men det var bara Far,
som hann se svansspetsen av rdaven, nar den forsvann i sadesfaltet bakom den skymmande
stengdrdesgarden.



Just at det hallet, dar raven forsvann mot grannens skog i sydvast, rakt vasterut fran gavelfonstren
sett, fanns nagot som kallades grottan. En gang i tiden hade dar funnits ett i skogsbackens slant
nedgravt uterum, dar det i en rundel kring ett bord kunnat sitta ett stort sallskap pa en grasbevaxt
("slant”) terrass med skogens gronska runt omkring och 6ver det hela. Det fanns ingen matta pa
allt vad Far hade kunnat hitta pa. Nu holls dar inte langre nagra saft- och kaffekalas. Bersaer och
lusthus pa narmare hall —i tradgarden fanns det forresten ocksa en mindre s k grotta — hade for
lange sedan konkurrerat ut denna skogsgrotta. Men de vittrande vallarnas slanter erbjod en
utmarkt lekplats lite lagom vid sidan om gardens spring och flang. Dar hade broderna sina
”stadllen”, gardar med sma hus och besadda falt, djur och redskap.

Nu kan vi inte stanna héar och leka. Broderna ar inte har och jag far ingenting réra. Korna skulle
kunna tappa hornen eller hasten bli halt och jag skulle fa skulden. Vi hinner nog inte ga och se vad
de har for sig i den lilla backen nordvast om garden, dar det finns kraftor och blodiglar, men ocksa
en utmarkt modellera. Fast det hade varit kul att fa visa hur de med uppkavlade byxor och
skjortdarmar letar kraftor under stenar och brinkar, hur de kdnslolésa som fakirer later iglarna suga
sig fast i armar och ben, hur de gor hastar, kor, grisar och alla slags husdjur av lera. Kanske jag sjalv
skulle kunna gora en tupp eller anka?

Nog skulle det ocksa varit roligt att folja med pa nagot av de vidstrackta strovtagen i skog och
mark. Men det skulle ta manga timmar och vem vet hur manga slags djur och faglar och fagelbon
och markvardiga fjarilar, vaxter och stenar vi skulle traffa pa da? Det skulle kunna bli en hel
naturldra. Och Farfar skulle kanske bli trott.

Alla dessa spannande aventyr tillsammans med bréderna, liksom sysslandet med husdjuren och
det dagliga arbetet pa garden, hor forresten till storsta delen till en ndgot senare tidpunkt, da det
inte langre fanns nagon fyraaring. Det far komma i ett senare kapitel, om nagot sadant nagonsin
blir skrivet?

Men det ropar fran alla hall av réster och laten: "Ga inte ifran mig! Ga inte ifran mig!” Nej, de
orden ar mina egna. Broderna ville ibland sticka ivdg ensamma, darfor att jag var for liten. Vad jag
nu hor dar utifran: gndggande, bélande, brakande, skallande, kvittrande, kraxande fran stall och
ladugard, fran park och tradgard, falt och vangar, skogar och falader, det ropar: “Kom och bliv hos

'II

oss!” Men det finns ju inte langre. Det dr ndstan sa man vill grata. Men en fyraaring far lara sig att
disciplinera sina ansiktsmuskler, i synnerhet nu sedan han blivit Farfar. Att grata vore att erkanna

att man ar oduglig, att man inte passar for denna varlden.

Det ar bast att ga och gébmma sig, dar ingen ser en eller atminstone att blunda, om man pa nytt
skall vaga lyssna till alla roster, som finns kvar i minnets diskotek fran den forsta stund orat
borjade att lyssna. Om man kunde lata alla spela upp pa en gang, skulle det bli en underlig men
gripande symfoni. Alla dessa naturens roster — djurens, faglarnas, insekternas, vindens, blandade
med buller fran mjolkflaskor, kobindslen, hasthovar, vagnar, maskiner och redskap - detta var en
vasentlig del av fyraaringens varld av Farfars sparda fadernearv.

Vildgassens hoga visa, nar de med sin djarva langtans plog, drar mot norr i varens tid, mot sdder
pa hosten.



Stararna, som en vacker dag — en tidig varmorgon, nar det dnnu ligger nattis pa gardsplanens
vattenpussar — plotsligt har kommit tillbaka och sitter i pyramidpopplarnas hégsta toppar. Vem
kan glomma hur det later, nar de stammer upp sin morgonkonsert just som den forsta solstralen
nar dem 6ver bokarnas kronor?

Larkorna som jublande hanger 6ver alla falt och @angar och drillar och drillar i solskenet hela dagen
lang. Och alla dessa pipande, kvittrande och kvintilerande smafaglar, som infinner sig varje var den
ene efter den andre och tar i besittning sina bon i hackar, buskar och holkar.

Korna ramar i sommarkvallen langt borta i de daggvata markerna.

Vad gor det om goken forsta gangen ropar i soder? Han ar en karkommen gést i alla fall, ty gokrop
hér sommaren till.

Vad gor det att krakan kraxar, skatan skrattar och ugglorna ropar ”klaavitt”?
Allt ska ta slut. Mycket Iangt innan sommaren ar forbi. Men minnet lever och lyfter och varmer.

Vandringen kring mitt barndomshem ar slut.
Jag &r gammal nu och lever i minnets blomstergard.

Sven Johan Nilsson

Kommentarer:
Sven Johan Nilsson var Hilda Svenssons bror. Den 1 april 1966 har han férdrat sin storasyster Hilda
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